Hjem Internasjonalt

Kjærlighetens arbeid er funnet: Beijing-forskeren taler for leide hender

0
Dagarbeidere samles på Majuqiaos arbeidsmarked i Beijing, juli 2023. Andrea Verdelli via VCG.

De mer Kina-intresserade läsarna av nättidningen kommer nog att bli intresserade av nedanstående översättning av en artikel från ’Sixth Tone’. Den handlar nämligen om hur den mest utsatta delen av arbetarklassen i Kina har det idag, och beskriver hur en doktorand, Cong Rui’an, med stor empati och under ett antal år arbetet med att dokumentera levnadsvillkoren för de som är där ’nere’.

Bertil Carlman.

Den kinadebatt som redaktör Pål Steigan inbjöd till för några år sedan har resulterat i många artiklar – närmare 500 träffar på ’Kina’ – men har det varit någon debatt? De flesta av artiklarna har varit positiva, några läsare kanske tycker att de varit överdrivet positiva.

Inne i Kina självt kommer det med jämna mellanrum fram artiklar och inlägg på sociala medier, som tar upp olika problem på olika nivåer. Flera av dessa inlägg publiceras på the Sixth Tone. Här på nättidningen finns åtminstone en tidigare återgiven Meituans «roserøde» leveringsannonse treffer en nerve i Kina. Förhoppningsvis kan artikeln om Cong Rui’ans forskningsarbete «Belysa den press och stolthet som Pekings daglönare känner» samt visa att även på vägen mot kommunism, kommer det att finnas problem.

Bertil Carlman.

Love’s Labor’s Found: The Beijing Scholar Speaking Up for Hired Hands

The Paper

The Paperredaktörens anmärkning: Under åtta år sökte Cong Rui’an, doktorand i statsvetenskap vid Tsinghua-universitetet i Peking, regelbundet arbete som daglönare i stadsdelen Majuqiao, en av huvudstadens största informella arbetsmarknader. I maj publicerade han boken «Majuqiao-tid: Mina dagar som daglönare,» och delar med sig av sina insikter i livet för dessa ofta stigmatiserade arbetare. Här pratar Cong med The Paper om sina erfarenheter.

The Paper: Vad gör Majuqiao annorlunda än Shenzhens arbetsmarknad i Sanhe, som för några år sedan väckte stor uppmärksamhet?

Cong: Majuqiao och Sanhe nämns ofta i samma andetag, men skiljer sig åt i många avseenden. Sanhe var en relativt centraliserad dagarbetsmarknad, dominerad av ett fåtal stora bemanningsföretag, vilket gjorde det lättare att reglera och stänga ner. Majuqiao, däremot, är i grunden en urban by: anställningar sker på gatan, och arbetsmäklare verkar i små, utspridda kluster, vilket gör marknaden mer flexibel och svårare att eliminera. Sanhe har försvunnit, men Majuqiao finns kvar. Regeringen har planerat att Majuqiao skall omvandlas – från en gammal urban by för tillfälliga arbetare till en som är avsedd för tjänstemän. Och det är värt att notera att Peking är huvudstaden, så de politiska övervägandena är annorlunda, vilket naturligt formar regeringens syn på reglering.

Nästa är människorna. Vid första anblicken verkade Sanhe dra till sig en yngre publik. Majuqiao har gott om unga människor, men färre väntar på arbete på gatan. Samma sak gäller för utesovare, som var vanligare i Sanhe. Shenzhen (i Guangdong-provinsen) ligger längre söderut, så vädret gör det mer möjligt att sova utomhus. Majuqiao är också en urban stadsdel snarare än bara en arbetsmarknad — långtidsarbetare och lokalbefolkning bor sida vid sida med daglönare, så gatuscenen känns mindre som ett «spektakel».

En annan fråga som ofta förbises är långsiktig anställning. En vän berättade för mig, att även om Sanhe var känt för sina daglönare, så sökte många där faktiskt fasta jobb – de drog bara inte till sig samma nyfikna blickar. Sanhe ligger i Pärlflodens delta, hem för många småföretag med höga och flexibla anställningsbehov. Peking har betydligt färre företag av detta slag. Som ett resultat kommer arbetare som jagar ett friare liv naturligt att dras till södra Kina snarare än huvudstaden. Många av dem som kommer till Majuqiao är bönder som söker korttidsarbete under jordbrukslågsäsongen, vilket förklarar varför arbetskraften här är äldre. I denna mening speglar Majuqiao den bredare åldrandet av landsbygden i Kina.

Arbetare väntar på arbetsgivare på Majuqiaos arbetsmarknad i Peking, september 2023. VCG

The Paper: Vilka typer av dagsarbete har du utfört, och har du hittat något som gick emot dina förväntningar?

Cong: Jag har arbetat som servitör, portier, paketsorterare, trädgårdsmästare, fabriksarbetare och i alla möjliga tillfälliga säkerhetsjobb. Om jag får chansen, skulle jag vilja arbeta på en elektronikfabrik eller på en byggarbetsplats.

Jag försöker hålla ett öppet sinne, men det som kan överraska folk är arbetarnas inställning till arbetet. Utomstående hamnar ofta i två ytterligheter: vissa antar att daglönare driver genom livet och vill inte arbeta seriöst, medan andra romantiserar dem som outtröttliga kämpar för överlevnad. I verkligheten är de lite av båda. Det är sant att vissa slappar — men det är bara en del av bilden. Många är genuint stolta över det de gör, och finner en källa till självrespekt i sin snabbhet, styrka och skicklighet. I deras situation är förmågan att arbeta en av de få saker de kan kalla sin egen, och det är en slags social valuta bland deras jämnåriga.

En annan missuppfattning är att bara intellektuellt arbete är mentalt utmattande. Faktum är, att den psykologiska påfrestningen av manuellt arbete kan vara lika tung, särskilt eftersom många arbetare rutinmässigt möter hård och ofta förnedrande behandling från sina chefer. Fysisk trötthet kan avta efter en natts sömn. Mental utmattning är mycket svårare att skaka av sig. Med tiden tröttnar den ständiga känslomässiga påfrestningen ner människor. De blir avtrubbade inför svårigheter, eftersom de för att försörja sig har få andra val än att anpassa sig. Men under denna avtrubbning döljer sig en obekväm fråga: hur kan vi förvänta oss, att människor som länge levt utan värdighet plötsligt lever upp till samhällets förväntningar? Självklart måste människor ta ansvar för sig själva, men de miljöer de lever i spelar roll. Vi agerar på vår omgivning, och den formar oss oundvikligen. Ingen av oss blir den vi är i ett vakuum.

The Paper: I vilken roll interagerade du med arbetarna? Kände de eller arbetsgivarna och arbetsförmedlarna någonsin, att du var annorlunda?

Cong: Jag har alltid närmat mig dem som kollegor. Ibland sa jag att jag var student och jobbade som daglönare. Jag är ganska introvert och tar sällan initiativ till samtal med främlingar. Men när jag bara blev en annan arbetare, kändes det mer naturligt att prata med folk. Oavsett om vi väntade på jobbet eller hade lite ledig tid på jobbet, var folk glada att prata. Att sätta dessa informella samtal bredvid min formella forskning ledde ofta till de största insikterna.

När det gäller om någon någonsin förstod mig, så tog ingen upp det. Jag är säker på att vissa arbetare och mäklare hade sina misstankar, men nästan ingen brydde sig. Vi var alla där för att arbeta. Vem hade tid eller anledning att snoka?

Vänster: Daglönare går till jobbet i Majuqiao före soluppgången. Höger: Ett hyrt rum i Majuqiao. Med tillstånd från Cong.

The Paper: Finns det några arbetare som har gjort särskilt intryck på dig?

Cong: Det finns så många, att det är svårt att veta var man ska börja. Många kämpar för att försörja sig och arbetar hårt för sina familjer. Samtidigt finns det stunder då de känner sig vilse, lever från dag till dag. Dessa upplevelser är verkliga, och de samexisterar ofta inom samma person. Jag vill dela en berättelse som har lite med arbete att göra men avslöjar något väsentligt om människorna i Majuqiao.

En dag bevittnade jag ett våldsamt överfall på gatan. Bråk är vanliga i Majuqiao, och slagsmål bryter ut. Men det är på intet sätt en laglös plats, där människor är likgiltiga. Den dagen hade två män druckit, en konflikt blossade upp, och en man slog den andre med en tegelsten. Det var blod överallt. Angriparen stod en kort bit bort, uttryckslös och gjorde inget försök att fly. Vid det laget hade en folkmassa samlats, och det fanns ändå ingenstans för honom att ta vägen. Polisen anlände lite senare och tog med honom. När han satt i baksätet på polisbilen, omgiven av åskådare, verkade han förvånansvärt ung. Men han var rufsig, med övervuxet skägg och hår. Han hade förmodligen varit arbetslös ett tag. Och som han såg ut, så hade han haft liten chans att hitta arbete — rekryterare litar sällan på någon som ser så ovårdad ut.

Sedan kom ambulansen. De var underbemannade, så jag hjälpte till att lyfta upp den skadade mannen på båren. I samma ögonblick som jag tog tag i honom, slogs jag av hur otroligt lätt han kändes. Han bar ingen väska, och det enda som föll ur fickan var en mobilladdare. Jag stoppade tillbaka den i hans ficka och kände en våg av sorg. När vi bar honom slog det mig, att även han en gång måste ha haft drömmar. Han måste ha arbetat hårt, kämpat och vägrat ge upp lätt. Men livet hade långsamt slitit ner honom. Till slut ledde en natt ensam med att dricka till ett slagsmål, vilket lämnade honom på bår. Och jag kunde inte låta bli att tänka att mannen som slog honom förmodligen hade levt ungefär samma slags liv.

Efter att den skadade mannen förts bort var det enda som låg kvar på marken en tegelsten och en blodpöl. En liten stund senare kom en hund över och började nosa på blodet. Omedelbart började arbetarna i närheten ropa för att driva bort hunden. De kände förmodligen inte ens den skadade mannen, och det var inte personer man skulle beskriva som milda, men just då stod de helt enkelt inte ut med att se på.

Var detta någon ädel handling? Nej. Det var bara den mest grundläggande mänskliga instinkten. Men det var just den instinktiva medkänslan, som fick mig att inse att vi alla är likadana. Det är bara livet som för oss till olika platser.

En man går genom Majuqiaos dagarbetsmarknad med en resväska i Peking, juli 2023. Andrea Verdelli via VCG.

The Paper: Vad betyder Majuqiao för dig nu?

Cong: Kanske borde jag börja med lite kritik jag fått nyligen. Vissa påpekar, att jag under åtta år har besökt Majuqiao drygt 20 gånger, och menar att min forskning knappast kan tas på allvar. Andra säger att jag bara är ännu en doktorand som ser ner på människor längst ner i samhället och använder deras liv för min egen skull. Jag förstår den kritiken och välkomnar den. Men om dessa tvivel blir en anledning att helt avvisa denna typ av arbete, kommer många viktiga berättelser aldrig att berättas, och många verkligheter kommer att förbli obemärkta. Någonstans finns en balans att hitta – och den kan bara uppstå genom fortsatt diskussion.

Jag tror att mycket av kritiken kommer från en särskild idé om hur fältarbete borde se ut – att den tid man tillbringar någonstans är det enda måttet på hur seriöst man engagerade sig i det. Men Majuqiao var aldrig ett projekt för mig. Jag hade ingen forskningsplan. Ingen handledare skickade mig dit. Jag fortsatte för att jag ville förstå platsen och människorna. Med tiden blev det en del av mitt liv – ett ankare, egentligen. Även när jag inte arbetade där, följde jag vad som hände: gruppchattar för arbetare, rekryteringsannonser och allt jag kunde hitta om Majuqiao online. Det var en annan sorts engagemang — tystare, men inte mindre kontinuerligt. Som ett resultat har min relation med Majuqiao förblivit densamma. Projekt tar slut, men livet gör inte det. Och det är därför jag kommer att fortsätta följa den långt efter den här boken.

Ibland känns det som att åka hem när man kommer tillbaka till Majuqiao. Det är inte för att jag älskar stället. I själva verket är Majuqiao inte någonstans du skulle kalla bekvämt eller vackert. Det är högljutt, kaotiskt och tynger ofta hårt. Ändå känner jag mig djupt fäst. Jag känner igen dess dofter och rytmer. Jag vet vilka slags människor jag kommer att stöta på vid vissa korsningar, och vilka typer av verk som dyker upp med årstidernas växlingar.

I slutändan tror jag aldrig att det är möjligt att fullt ut förstå en annan persons upplevelse. Jag föredrar att erkänna den begränsningen än låtsas att den inte finns. Allt jag kan göra är att försöka att inte förvränga människors liv, inte göra dem till varor eller skådespel. Jag vill att läsarna ska möta dem som de är – som vanliga människor, sedda med den värdighet och respekt de förtjänar, istället för att slukas av berättelser som belastar dem med symbolik eller moraliska omdömen. Men jag måste också erkänna att fullständig rättvisa är omöjlig. Att föreställa sig något annat är arrogans.

Jag har aldrig tänkt på människorna i Majuqiao som «källmaterial» eller «verktyg». De flesta träffade jag bara en gång, men en enda mening eller blick har stannat kvar hos mig. Majuqiao öppnade mina ögon, och det har tvingat mig att ompröva saker jag alltid tagit för givna, att fråga mig själv var jag kommer ifrån och vart jag är på väg.

Men om du frågar vad jag betyder för Majuqiao är svaret: väldigt lite. Stället behöver inte mig. Livet där fortsätter, med all sin värme och sina svårigheter. Men eftersom den här boken redan haft viss social påverkan, tänker jag använda den på ett bra sätt. Arbetarna i Majuqiao har sina bekymmer och krav, men alltför ofta går de obemärkta förbi. Om den här boken kan bära deras röster lite längre, hoppas jag kunna fortsätta göra det – inte bara för dem, utan för arbetande människor överallt.

Vänster: Cong Rui’an; Höger: Omslaget till hans bok, «Majuqiao Time.» Med tillstånd från Cong.


Tittelen på artikkelen Love’s Labor’s Found henspiller naturligvis på en av William Shakespeares tidlige komedier: Love’s Labour’s Lost.

Forrige artikkelPST’s deltakelse i å avvikle demokratiet – oppsummering
Neste artikkelPolsk polarisering om Ukraina er sannsynligvis den nye normalen
skribent
Skribent er en betegnelse vi bruker i databasen på alle som ikke er registrert der som forfattere. I de aller fleste tilfelle vil du finne forfatterens navn i artikkelen.